在北京市李桓英医学基金会的资助下，我于2019年10月7日至2020年11月15日前往美国罗切斯特梅奥诊所风湿科进行了为期405天的访问学习。

　　梅奥诊所是世界著名私立非营利性医疗机构，致力于临床实践、医学教育和医学研究，以“患者需要至上”为宗旨。对病人而言，这里不仅仅是治病的地方，而是医治肉体、灵魂和情感疾病的地方，在美国民众中享有极高的声誉。梅奥诊所目前包括遍布美国5个州的19家医院，我所访问学习的罗切斯特院区为总部，连续蝉联US News& World Report 全美最佳医院NO.1，也是全美所有医院中拥有最多NO.1专科的医院，其中内分泌科、胃肠内外科、神经内外科、肾内科、泌尿外科、妇科获2020 US News最佳专科NO.1，我所在的风湿科在2020 年US News排名中位列第三。

　　罗切斯特位于美国中部偏北，地理位置决定了在这座小城的一年四季中一半时间是非常寒冷的冬季和雪季，小城三分之一人口为梅奥的员工，并以极高的荣誉感和饱满的热忱服务于此，每年服务患者数量100万，专注于疑难重症的诊治和研究。梅奥诊所的门诊、住院部、科研楼、教学楼分布于罗切斯特downtown区各个大楼中，不同楼宇之间由subway和skyway相连，也有摆渡车通勤于各个院区，交通往来非常便利。

　　从租住的地方出发，经门诊大楼，步行8分钟就到达我工作的地方Guggenheim building三层的风湿科实验室(图1)，实验室老板Dr. Zeng是风湿科高级研究顾问，同时任免疫系助理教授，主要研究领域是mTOR2信号调控淋巴细胞代谢在自身免疫风湿病中的作用。初来罗城次日，Dr. Zeng就约我见面，详细介绍安排了这一年的工作任务，结合我在国内的研究方向，让我主要完成mTOR2信号通路参与狼疮小鼠致病机制研究，此外就是协助他收集和分析临床病例数据。任务明确后，我便开始了罗城“两点一线”的学习生活。

图1 我在风湿实验室

　　正式工作之前，需要完成梅奥的入职培训(图2)，包括线下和线上培训。线下培训内容包括介绍梅奥的历史、现状和未来规划，梅奥的核心价值观，生活服务设施，法规制度等，其中印象最深的是“破冰行动”的环节，来自不同国家、地区和种族的入职者围绕圆桌而坐，你需要找不同的人在规定时间内完成初次交谈，增进交流以快速消除彼此距离。此外，还有专门针对研究岗位的培训，包括内网使用、信息安全，以及未来梅奥要完成的研究方向，其中让肾病患者不再需要移植、让黄斑变性的病人重获光明、所有病人都能参加临床试验、老而不残等实在太鼓舞人心了。线上培训则需要根据你的研究内容完成设定好的课程，全部通过就可以获取门禁权限以及登陆梅奥内网系统的权限。

图2 入职培训和胸卡

　　在正式开始动物实验和操作之前，需要参加并通过comparative medicine的培训和考核，完成AALAS学习课程，获得进入动物房的权限。此外，还要完成由老板“量身定制”的training，独立完成小鼠外周淋巴结和脾脏的摘取、研磨、裂红、分离获取单个核细胞、染色、上机检测这一系列基本流程，通过考核后才可以开始正式实验。梅奥临床和基础研究经费相当一部分来自于患者及家属的捐赠，目前的风湿科实验室就是由患者捐赠而建的。实验室PI Dr. Zeng是位严谨谦和、思维活跃、勤奋高效的年轻学者，经常跟我讲有什么问题或者idea可以随时找他交流讨论。每次实验前，需要提前把plan发给他确认，之后才能开始正式实验，过程中出现的问题以及当天的实验数据，也会第一时间反馈给他，他也总能第一时间给予回复。通过此项研究，对B6 Lpr、 MRL/lpr、GVHD三种狼疮小鼠模型特点有了更深刻的了解，学习了新的技术seahorse细胞能量代谢分析，加深理解了狼疮致病性自身抗体产生与病情复发的主要免疫学机制。

　　在梅奥，对PI来讲，申请基金的压力远大于发表文章的压力，来自梅奥内部、NIH以及其他基金会的可申请项目众多，课题评审更看重研究意义和创新性，结题也不以论文数量和影响因子作为主要考核指标，而过程的真实性和可靠性更为重要。截止回国前，我主要参与的 “mTORC2 critically contributes to murine lupus development” 论文已完成投稿。

　　梅奥还为所有人提供足够多的学习机会，丰富多彩的讲座供你选择。免疫学系每周一、三、五都会组织不同形式的讲座，内容涉及个人研究进展、文献分享、以及合作课题组间工作进展等。风湿科每周五中午的科会，内容包括病例分享、指南更新介绍、临床试验进展、以及已发表研究的系统介绍，此外，梅奥内网还会发布不同形式、不同专业的讲座，只要你有兴趣有时间可以尽情享用(图3)。通过这些学习，提高了专业英语听力和表达能力。

图3 免疫系lab meeting 和风湿科Zoom视频会议

　　疫情发生后，明州州长发布居家令3周，实验室暂停了不必要的实验，因为住处近，定期老鼠给药的工作继续由我完成(图4)。

图4 动物房

　　为了方便居家期间工作，梅奥为员工开通了网络数据远程访问权限，我跟老板提出能否利用梅奥的临床资源做些原发干燥综合征方面回顾性研究工作。在Dr. Zeng非常积极的联络沟通下，有幸接触了几位风湿科医生，其中Dr. Amin是风湿科consultant和教授，兼流行病学教授，领导风湿科研究工作，我跟她表达了感兴趣的几个研究方向，虽然她非常忙，还是帮忙约到了PBC研究方面的权威教授Dr. Lazaridis、病理科教授Dr. Garcia一起交流想法，并认真记录，寻找可行的研究契机和合作方向。我也在Dr. Amin的提醒下，尽快完成了IRB的training，CITI的课程，获得了CRC的资质，只有完成这些，才能获得访问梅奥电子病历系统epic、获取病人信息进行研究的权限。之后，由我作为主要研究者，撰写并提交proposal，等待审核通过。风湿科有自己专门的统计学专家Dr. Crowson，指导并发表了科内绝大多数风湿病流行病学研究，虽然后期只能通过邮件交流，但教授在我收集提取数据过程中也给予了无私且热心的帮助和指导。

　　2020年是太不平凡的一年，更不平凡的访学生涯令我毕生难忘，深刻体会并强烈认同“一出国就更爱国”这个观点。期间我们的各种研究工作被迫多次中断和暂停，所有大大小小的现场会议被取消。梅奥和科室也做出了积极应对，包括为所有员工开通远程访问权限，现场会议改为Zoom视频会议等。中美价值观和社会政治体制的巨大差别，造成疫情控制局面的“两重天”，在美国国内疫情迅速蔓延的大环境下，梅奥作为行业标杆在抗疫初期的做法还是可圈可点的，比如限制不必要旅行、改面诊为视频接诊、尽量关停不必要的实验，候诊大厅座椅人为隔开安全距离，甚至比CDC官方发布推荐的时间更早。受初期口罩紧缺的影响，4月底才开始要求全员戴口罩。推行逐步复工，有步骤地恢复面诊和线上会议，定期发布疫情趋势，并提供心理疏导服务。复工初期，在大多数美国人还拒绝戴口罩的时候，作为志愿者，我还同几位访学同道一起为当地居民分发由已经回国的梅奥曾经的访友们援助的口罩。

　　通过学习、交流和体验，了解了美国一流医院的临床、科研和教学模式。梅奥员工的自豪感和服务精神，对病人隐私和个人信息的保护，工作流程清晰可执行度高，老板和工作伙伴谦虚严谨务实的科研态度，医生教授们精益求精的敬业精神，世界一流医院的情怀与担当，所有这些值得我敬仰和终身学习。这一年里，也结识了一群优秀的伙伴，包括实验室博士后和国内的同行们(图5)，通过交流，了解了国内不同地区医院的优势和劣势，深知仰望星空的同时，只有认清差距和不足，脚踏实地，才可能有所突破。

图5 与工作伙伴和朋友合照